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Die openings- en slotgedig van Johann de
Lange se keurig versorgde bundel Vaarwel,
my effens bevlekte held verwoord ’n kernspan-
ning in sy digoeuvre, naamlik die saamvoeg
en inpas van woorde ter wille van ’n “vaste
orde” teenoor die uitmekaartorring en ontheg-
ting van samehang(e). In hierdie elfde bundel
van De Lange bevestig hy sy verdiende en
gekanoniseerde posisie in die Afrikaanse dig-
kuns, in besonder vanweë ’n volgehoue sig-
baarmaking van verhoudinge tussen mens
en kosmos; mens en medemens; besit en ver-
lies; broosheid/verganklikheid/verwonding
teenoor herstel en heelmaking.
’n Bepaalde gesprek word deur die bundel-
titel gesuggereer. Met die slotverse, “Die
einde” (104), “Totdat niks oorbly nie” (105) en
“Aandlied” (107), bevestig die spreker sy groet-
woord aan die “bevlekte held(e)”. Meer nog
is die keuse van Walt Whitman se “I resign
myself to the dusk” (uit “The Sleepers”) be-
kragtiging van die deerniswekkende motief
van “bevlekking”: “Double yourself and re-
ceive me darkness,/ receive me and my lover
too, he will not let me go without him.// I roll
myself upon you as upon a bed, I resign myself
to the dusk.” Eensaamheid, verdriet, verlies
en sterfte is maar enkele aspekte van dié
bestaansnood. In “Aandlied” word die skoon-
heid én angs van en vir sterfte, maar óók ont-
staan verwoord. (Terloops: die eggostem van
Wilma Stockenström is aanwesig in dié gedig.
Uit haar bundel, Van vergetelheid en glans, is
die eenmaligheid van die menslike bestaan in
die volgende woorde, geskoei op Rilke se
Duino-elegieë, só geformuleer: “Dit is genoeg
om te gelewe het, een maal,/ een maal in een-
maligheid van chromosome/ … te kan dink:
ek was eenmaal”.)
As slotgedig is “Aandlied” besonder ge-
merk—finaliteit is dus komposisioneel maar
ook inhoudelik vooropgestel:
Eendag, al weerstrewiger vlees & been
ruisende bloed & rats sinaps,
tong wat teëstribbel & troos,
gaan die haglike samehang
van selle & die eensame een-
maligheid van DNS ophou saambestaan,
& wat my ineengeweef
gehou het, & my salwend in my brein
laat leef het, na alle uithoeke
van hierdie aarde vervreemd
raak, & hierdie hand met pen
sy greep op taal verloor
& los raak van alle woord & sin.
Wie sal in die nag my uit-
asem hoor? Wie sal onthou?
Dis amper middernag.
Wanneer daag die dag
waar ek áls verloor wat ek bemin?
Hoe ontheg ’n hart hom van ’n heelal
wat aanhou sê: Begin, begin, begin!
Op ’n byna koloniserende wyse proklameer
die digter: “Woorde is my kontinent, & poësie
is my republiek” (“Woorde” 9) om die waarde
van die digterlike woord en die “heersersmag”
oor hierdie domein te verwoord. In die “Repu-
bliek van woorde” is die pen(punt) die in-
strument van die digter om kaart en transport
“afkleimend” te verwoord. Helaas anders as
die narwal is die digter met sy penpuntmerke
priemend maar ook skeppend. Hier is nog
eens ’n element van tweeledigheid of ambiva-
lensie wat ’n opwindende kreatiewe spanning
in De Lange se poësie daarstel.
Binne die konstruksie van sewe afdelings
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is die voortstu vanaf besitterskap en verken-
ning van die landskap in gedigte oor diere,
landskappe en mense die afskeidsverse wat
die broosheid van die menslike liggaam en
psige byna tasbaar verken. In ’n digoeuvre
waarin versgesprekke inter- en intratekstueel
voorkom, is die obsessiewe bewuswees van
tydelike besit en verganklikheid kwellend
aanwesig. (Die intertekstuele verwysing na
gedigte oor bome is “Die diensbaarheid van
bome” [71] en “Ikone” [73].)
As motivering geld De Lange se bundel-
voorblaaie wat méér is as illustrasiemateriaal.
Die “ontkleedans” van Battis, Mason, Cussons
tot Diedericks vertel ’n lewensverhaal van die
spreker. “Wordende naak(t)” as “verkenning
vir onsself” (51) soos die “Death of the inside
warrior” van Diedericks sekuur die spreker
se skeppings- en oorlewingspanning illustreer,
staan geteken in die lig van verlies, leegheid,
maar tog ook die nalaat van “sy spore op pa-
pier” (12; vergelyk die motto by dié gedig:
“The notion of emptiness generates passion.”).
Dood, woorde as nalatenskap, of orgasme(s),
is die “grein van hunkering” en hieruit is poësie
die neerslag.
Sterflikheid, hetsy selfmoord soos in die
geval van John Berryman (“Skielik skemer”,
78), “Selfmoord van ’n priester” (106) of die
digter se rouverse oor sy geliefde katte (102–
103), laat die volgende woorde soveel aan-
grypender klink. Die leser kan die afskeids-
woorde van die bundeltitel in samehang lees
as ’n afstropingsdaad of aflegging om soos
volg te verklaar:
Eers as ek aflê
áls wat ménslik aan my is,
kan ek verlig & veerlig weet
ons is suiwer siel … (“Brahmaan”, 103)
Afdeling 2 van die bundel stel ’n definitiewe
konflik tussen besitterskap en verlies op die
voorgrond. Teen die agtergrond van groei,
wording en natuurlike seisoenswisseling is die
spreker se gelykstelling aan bestaanseenmalig-
heid soos volg in die gelyknamige gedig van
die afdeling, naamlik “Wisseling” (26), in die
slotversreël gestel:
Die eeukaktus blom glo eers na ’n honderd
jaar
& net één maal, ’n noeste geel kroon. Stoot
’n loper uit & maak tydsaam vir sterwe klaar.
Verkenning van die self én die ander (in watter
gestalte ook al—geliefde, natuurelement, an-
der digters of skrywers en kunstenaars) word
deur die oog van die waarnemer-spreker ge-
(re)konstrueer. Die oog, kameralens wat stip-
staar en ’n besondere fokus ontsluit, is in die
derde afdeling van die bundel, “Hunkering se
grein”, die onderwerp van die gedigte. (Hierdie
gegewe kan wyer gelees word teen die meta-
foor van die “judasoog” se visie.) “DIEVX DV
STADE 2007” (48), “The loneliness of the long-
distance shooter” (50) asook “Gedig wat eindig
met ’n reël van Cussons” (54), verwoord die
lens se onderwerp wat hier die gestalte van
manlike skoonheid is.
Die waarnemer se oog is ’n (af)kyk van die
sportfigure se naakwording, ’n aspek wat in
afdeling IV, “In die vlees” met die sologedig
“Platonies” (’n herdigting van Auden se vers,
“The Platonic Blow”) die fokus word (59–63).
Die waarnemer se oog wat die toenemen-
de verval, verlies of verwisseling opteken, is
in afdeling V, “Skielik skemer” verwoord. Die
randfigure wat in hierdie gedigte aanwesig
is, staan voorop in De Lange se vergestalting
van die versteurde of bevlekte karakters—
byna “buite beeld” (om die titel van die op-
telgedig oor Marilyn Monroe hier buite kon-
teks aan te haal). In versnellende ritme teken
De Lange die eenkantfigure in hierdie afdeling
wat voortstu in “Google Golgota” en “I resign
myself to the dusk”. Marilyn Monroe, Christus
van die houtkruis (“Die diensbaarheid van
bome”, “Ikone” en “Google Golgota”), Uys
Krige, Tsjaikofski, Oscar Wilde, Ingrid Jonker
en Paganini is onder ander die “bevlekte helde”
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wat in die beeld van Cellini (“Temper”) se Per-
seus & Medusa “oorleef”. (Terloops: Chris Die-
dericks se skildery wat as voorbladillustrasie
gebruik is, is ’n raak tekening van die (voort)
durende konflik in Vaarwel, my effens bevlekte
held.)
Met die slot van die gedig “Agterhuis” (75)
som De Lange die waarde nie alleen van Anne
Frank op nie, maar van die gekwelde figure
wat in sy gedigte “oorleef […]/ & in woorde
wering soek,/ & rug teen rug […] dig versreël”
word. Die digter verleen dúúr aan die bevlekte
figure om “nóg ’n wyle langer te luier as
ikoon” (“Temper” 81). Insgelyks het die digter
met Vaarwel, my effens bevlekte held ten spyte
van die dominante gegewe van verganklik-
heid, vermindering deur verlies en aflegging
of nietigheid, ’n nalatenskap van “spore op
papier” (12), of “ingebed in […] onthou” soos
dit staan in die gedig “Alleenspraak by don-
kermaan” (35):
my in trou & ontrou
vashou, of by die gloed
van ’n digterlike maan
met die brons beloftes
van bloed nogmaals kul:
julle laat ek een-een gaan
want my woorde lê beenwit
waar die lug te dun vir liefde
& wyn tussen bedrywe vergaan.
My aanhaling is moontlik buite konteks gaan
haal, maar gelees teen die agtergrond van die
tema van aflegging, is die slotstrofe beves-
tiging van die spreker se ewewigsoeke tussen
verlies en behoud.
’n Verdere aspek waardeur De Lange in hier-
die vers in die besonder verstegnies “ingebed”
bly (afgesien van die inter- en intratekstuele
diskoers met “Stil lewe by donkermaan” (28)
én Van Wyk Louw se bundeltitel Alleenspraak.)
is die chiasme in versreëls drie en vier:
Snags by donkermaan
lê ek ingebed in die onthou
van lywe & leegtes
& die leegtes van lywe
wat my gebede & beddens vul
In ’n sekere sin is die digter getrou aan die
imperatief waarmee die aangehaalde gedeelte
uit Whitman se gedig “The Sleepers” (vergelyk
die slim spel met die intimiteitsverband tussen
slaap, “ingebed” en “beddens”), afdeling sewe
as motto inlei: “Double yourself and receive
me darkness.” Donkerte kan as sinoniem met
leegte en verlies gelees word.
Op dieselfde wyse “snoer” De Lange bete-
keniselemente saam. Die spreker in “My min-
naar” (44) sluit die gedig só af om die kwing-
kwangbeweging tussen intimiteit en verlies
te stel:
my minnaar is gesoog
in die spiraal-arm van ’n melkweg
my minnaar is uitgeslinger
in my arms deur sterrestelsels
omdat hy my liefhet
ontvou alle geheime voor my
& sy naam ontsluit
die snoere van konstellasies.
Só kan die leser versverbande uitwys tussen
die diergestaltes in die bundel. In die eerste
twee afdelings van die bundel figureer diere
om ’n besondere netwerk te skep en as ’t ware
te dien as vertroostingsamulet teen die mens-
like element van verlies en dood. Die diere is
nie alleen aantreklike en veraanskoulike ge-
digonderwerpe nie, maar De Lange kaats die
mens teen die dier om laasgenoemde se (r)e-
volusionêre entelegensie te demonstreer, by-
voorbeeld die narwal (12), doringduiweltjie
(21), leeuvis (22), duisendpoot (24) of die
sneeureier (31). Daarteenoor is die mens byna
minuskuul onopsigtelik soos De Lange in “Stil
lewe by donkermaan” (28) skryf:
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Roerloos onder ’n donkermaan
in ’n roeiboot op die naat van my rug
wieg ek in die middel van ’n dam,
die smal pupil van ’n kat se oog.
Bo my tussen Niet & Al die melkweg
soos ’n motgevrete hangmat wat knus
die boot, die dam, & en my sonnevleg
saam met droom-oog visse sus.
De Lange se digkuns is berekend en berede-
neerd—’n konstruksie met tekstuur waarin
“woord vir woord/ […] presies net sóveel
veerlig wit [verplaas]” (22). Poësie is dus met
reg die digter se republiek waarin die leser
behoedsaam, maar ook met verwondering
die woord soos ’n kontinent binnetree. Dit is
’n reis van verryking—verse wat ek graag
weer en weer sal wil lees. Vir my een van die
belangrikste eise van geslaagde poësie.
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